인간사 사주팔자(四柱八字)가 이미 정해져 있는데 부질없는 인생 스스로 공연스레 바쁘게 뛰어다닌다는 말이다... #애니메이션 쿼터제 방심위들이 만든 케이블 TV 심의 규정 중 하나. 2000년 10월부터 처음으로 시행된 것인데, 지금은 막장 그 자체이다.

‘아～네’ 정도만 답하고 별로 할 말이 없어 머뭇거리고 있는데 ‘처음인가 보네. 내가 몇 살 더 많으니까 누나라고 생각하고 편하게 이야기 하라’고 한다. 그래서 ‘결혼은 했느냐’ ‘애는 몇이나 되느냐’ ‘휴게텔에 전화 하면 얼마나 버느냐’ ‘집에서는 아느냐’하는 딱딱한 질문만 몇 개 했다. 그랬더니 ‘연상이라서 싫으냐’는 식으로 묻고는 대답이 없으니 ‘다음에 보자’하며 전화를 끊었다. 식당 바로 옆에 있는 휴게텔을 들어가는데 어색한 마음이 가시질 않는다. 가운데에 안내실이 있고 양쪽으로 번호가 적힌 방이 줄을 지어 있다.

'ㄷ'자 형태의 복도를 따라 자리잡고 있는 방 안에서는 물 떨어지는 소리가 나기도 했고, 안마하는 소리가 새어나오기도 했다. 물소리가 그치고 나면 방 창문으로 비치는 조명이 흐려졌다. 앞서 들어간 두 남자 중 한 남자가 카운터에 앉아 있던 40대 중반 가량의 여자와 가격을 놓고 약간의 언쟁을 벌였다. 그 사이 머리에 물기가 있는 젊은 여성들이 복도를 오갔다. 지난 19일 저녁 11시경, 특별취재팀은 신촌의 한 스포츠마사지 업소에 들어갔다.

경기도 고양 Q휴게방도 “센조이 시설과 콘돔, 젤이 비치돼 있느냐”는 질문에 “콘돔과 젤은 있지만 센조이 시설은 없다”는 답변이 달렸다. 이용자 POOO는 “토요일 자정 넘어 그룹방 커튼 뒤에서 그룹섹스를 한 게 좋았다”면서 “성관계를 가진 그 사람을 다시 보고 싶다”고 올려놨다. 남성들의 이러한 속성을 잘 알고 있는 휴게텔 업주들도 외모를 중시하는 쪽으로 여성들을 채용하고 있으며 이것이 남성들에게 ‘먹히고’ 있다고 한다. 어떤 면에선 기존의 집창촌 여성들이 휴게텔을 통해서 영업을 하고 있다고 봐도 무방하다고 한다. 실제 집창촌에서 일을 했던 상당수의 여성들이 그곳을 빠져나와 휴게텔과 같은 기타 성매매 업소들에서 일을 하고 있는 것으로 드러나기도 했다. ㄱ씨는 동성애자 출입 업소에서 성매매가 이뤄지거나 업주가 고용한 직원에 의해 음란행위가 이뤄지는 것에 대해서는 단속 대상이 될 수 있다는 것에는 동의했다.

더 많은 소식을 접해보기 위해 마지막에 통화한 33세의 여성과는 만나기로 했다. 어차피 전화상인데 편안하게 받아보자 마음먹고 벨이 3번 울린 뒤 전화를 받았다. 30대 중반정도로 보이는 목소린데 간단한 인사와 함께 몇 살이냐고 묻는다.

경찰에 따르면 A씨는 전날 오후 9시20분께 자신이 운영하는 모 휴게텔에서 여성종업원 2명에게 남성손님을 상대로 성매매 영업을 한 혐의를 받고 있다. 압수수색을 통해 통장과 장부 등을 압수한 경찰은 업주 60살 양 모 씨를 성매매 알선 등의 혐의로 입건하고, 당시 업소에 있던 남성 2명도 성매수 혐의로 조사를 벌이고 있습니다. 경남지방경찰청 관계자는 “영업을 제재하거나 허가를 내주지 않을 법적 근거가 없기 때문에 허가 신청이 들어오면 허가를 내줄 수 밖에 없다”며, 게다가 “단속시 전기통신기본법에 적용을 받기 때문에 벌금형으로 끝나는 경우가 많다”고 말했다. 또 “지속적인 단속을 통해 윤락행위가 적발되면 윤락행위방지법도 적용하게 된다”며, “전화를 걸어오는 여성의 경우 회원제로 모집된 여성들은 아닌 것 같다”고 말했다. 또, 업주들은 해당 사이트를 통해 건물주와 연락을 취해 시세보다 싼 가격에 비공식적으로 임대 계약을 맺어 불법 성매매 업소를 운영하고 있는 것으로 알려졌다. 이들은 단속에 걸려 사업을 접을 경우 해당 사이트로 다른 성매매업주들에게 양도하고, 자신도 다른 업소를 양도받아 관련 사업을 지속하고 있었다.

하지만 이곳에는 동성애자들만 있기 때문에 누구의 눈치도 보지 않고 연애를 할 수 있지요. 입장료도 저렴하고요.” 그는 기자와 더이상 말을 섞으려 하지 않았다. ‘몸을 섞되 말을 섞지 말라’는 이곳만의 룰을 기자가 어긴 탓일까. 그는 짧은 몇 마디만 토해낸 뒤 또다른 대상을 찾아 움직였다.

그러면서 계산(10만원)을 먼저 해야하니까 돈부터 달라며 가져온 가방에서 뭔가 뒤적거리면서 꺼내는데 콘돔과 물수건이다. 요금을 묻는데 기본 1시간에 1만2000원, 추가 10분마다 2000원이란다. 주머니를 뒤적거려 계산을 한 후 어색하게 서 있으니 ‘처음 온 거냐’고 묻는다. ‘그렇다’고 말하니 그제서야 휴게텔 이용법을 설명해준다.

샤워를 하고 지나가는 데 남성 한명이 붙잡고 (성행위를) 하고 싶다고 해서 방에서 했다”면서 “몇 명이 그 장면을 보고 있는 것도 흥분이 됐다. 어떤 사람은 성행위를 하고 있는데 내 성기를 만져 더 흥분됐다”고 밝혔다. 이어 “내가 좀 통통한 체형인데 H휴게텔에서 인기가 많은 것 같아 기분이 좋았다”고 올려놨다. 또 성매매 알선업소를 적발하면 건물주에게 이 사실을 바로 통지해 성매매 장소 제공사실을 부인할 수 없도록 하고 2차로 적발될 경우에는 원칙적으로 처벌하도록 법 집행을 강화할 방침이다. 현행 성매매방지법은 성매매 업소로 장소를 임대한 건물주에 대해 최고 3년의 징역 또는 3000만원의 벌금형을 내릴 수 있도록 처벌 규정이 강화돼 있으나 자신의 건물에 성매매 업소가 입주해 있다는 사실을 알고 있어야만 처벌할 수 있어 실효성이 없었다. 서울 강동경찰서는 15일 휴게텔을 운영하면서 성매매를 알선한 혐의(성매매 알선 등 행위의 처벌에 관한 법률 위반)로 이모 씨 등 A휴게텔 종업원 2명과 성매매여성 8명을 불구속 입건했다.

경찰은 A씨가 극단적 선택을 한 것으로 보고 유족에게 시신을 인계했다. 또 신탄진(서울방향) 휴게텔 이용객은 2010년 2만2355명으로 전년 1만2807명 보다 74.6% 급증세를 보였고, 옥산(부산방향)은 전년 1만8938명 보다 16% 증가한 2만1964명으로 나타났다. 2010년 화물차 휴게텔 총 이용객 증감내역을 보면 입장(서울방향)은 1만1934명으로 전년 9027명 보다 32.2% 증가했으며, 청원(서울방향)은 전년 1만344명 보다 26.1% 증가한 1만3040명이 이용했다.